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Perseo era hijo de Danae, que a su vez era hija
de un rey. Cuando Perseo era muy pequeno,
unos malvados lo metieron con su madre en un
arca y los tiraron al mar. Sopld el viento
fuertemente y alejo el arca de la costa. Las olas
la sacudieron como si fuera una cascara de
nuez. Danae abrazo a su hijito temiendo por
momentos que una ola mayor que las demas
los sepultara para siempre en el fondo del
océano. Pero el arca siguio navegando, y no se
hundié ni zozobrd, hasta que, al llegar la
noche, navegaba tan cerca de una isla que se
enredd entre las redes de un pescador vy la
sacaron con ellas a la costa. La isla se llamaba
Serifo y en ella reinaba el rey Polidectes, que
era hermano del pescador que habia recogido
por casualidad en sus redes a los pobres
naufragos.

Este pescador, felizmente, era hombre justo y
compasivo. Tratd con gran bondad a Danae y
su hijo, y siguid protegiéndolos hasta que
Perseo llegd a ser un hermoso mancebo, fuerte
y activo, y habilisimo en el manejo de las
armas. Pero, mucho antes de que esto



sucediera, el rey Polidectes habia visto a los
dos extranjeros, madre e hijo, que habian
llegado en un arca fragil a sus playas. No era
Polidectes bueno y amable como su hermano
el pescador, sino en extremo malvado, vy
decidido enviar a Perseo a una empresa
peligrosa, en la cual probablemente perderia la
vida, y asi, quedandose la madre sin defensa,
podria él causarle algun dafno grande. Con este
fin, aquel rey de mal corazon pasd tiempo vy
tiempo pensando cual seria la hazana de mas
peligro que un joven pudiera emprender.
Cuando, por fin, hall6 una empresa que
prometia tener el fatal resultado que deseaba,
mando llamar a Perseo.

El muchacho fue a palacio y encontré al rey
sentado en su trono.

—Perseo —dijo el rey Polidectes, sonriendo
hipocritamente—, eres un buen mozo. Tu y tu
excelente madre habéis recibido muchos
favores, tanto mios como de mi hermano el
pescador, y supongo que sentiras no poder
devolver algunos de ellos.



—Con permiso de vuestra majestad —
respondid Perseo—, con gusto arriesgaria mi
vida por lograrlo.

—Muy bien; entonces —prosiguio el rey,
siempre con la sonrisa en los labios—, tengo
una aventura de poca monta que proponerte;
y, COmo eres un joven valiente y emprendedor,
estoy seguro de que te alegraras de tener tan
buena ocasion de distinguirte. Debes saber, mi
buen Perseo, que estoy en tratos para casarme
con la bella princesa Hipodamia vy, es
costumbre, en ocasiones como esta, regalar a
la novia algo elegante y extrano, que haya
tenido que irse a buscar muy lejos. Debo
confesar que estaba bastante perplejo, sin
saber donde encontrar algo capaz de agradar a
princesa de gusto tan exquisito. Pero esta
manana me parece que he encontrado
precisamente lo que necesitaba.

—¢éY yo puedo ayudar a vuestra majestad a
conseguirlo? —exclamo Perseo con
vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me
figuro —repuso el rey Polidectes con la mayor
astucia—. El regalo de boda que quiero ofrecer



a la hermosa Hipodamia es la cabeza de la
gorgona Medusa, con sus cabellos de
serpiente; y de ti depende el traerla, querido
Perseo. Y, como estoy deseando terminar los
tratos para mi casamiento con la princesa,
cuanto antes vayas en busca de |la gorgona mas
me complaceras.

—Saldré manana por la manana —respondio
Perseo.

—Te ruego que lo hagas asi, valiente joven —
aseguro el rey—. Y, al cortar la cabeza de la
gorgona, Perseo, ten cuidado de dar el golpe
limpio para no estropearla. La traeras aqui lo
mejor conservada que sea posible, porque la
princesa Hipodamia es muy delicada de gusto.

Perseo salio del palacio y, apenas habia pasado
la puerta, el rey Polidectes se echo a reir; le
divertia mucho, tan malvado era, que el pobre
muchacho hubiese caido en la trampa. Pronto
corrio la noticia de que Perseo habia decidido
cortar la cabeza de Medusa con su cabellera de
serpientes. Todo el mundo se alegroé al saberlo,
pues casi todos los habitantes de la isla eran
tan malvados como el mismo rey, y se habrian
alegrado muchisimo de que les sucediese algun



mal muy grande a Danae y a su hijo. Al parecer,
el unico hombre bueno de aquella desdichada
isla de Serifo era el pescador. Cuando Perseo
iba por la calle, las gentes le senalaban con el
dedo y le hacian muecas de desprecio y le
ridiculizaban, levantando la voz cuanto se
atrevian.

—ijAy, ay! —exclamaban—. Las serpientes de
Medusa lo van a morder descaradamente.

Ahora bien; en aquel tiempo vivian tres
gorgonas, y eran los monstruos mas extrafos y
terribles que habian existido desde que el
mundo es mundo, y después no se ha visto ni
se volvera a ver cosa mas terrible. La verdad es
gue no sé con qué nombre de monstruo
nombrarlas. Eran tres hermanas, y parece que
tenian cierta semejanza remota con las
mujeres; pero en realidad eran una temerosa y
danina especie de dragones. Es realmente
dificil imaginar qué espantosos seres eran las
tres hermanas. Porque en vez de cabellos,
tenia cada una en la cabeza cien serpientes
enormes, vivas todas, que se retorcian, se
enredaban, se enroscaban, sacando sus
lenguas venenosas y ahorquilladas en la punta.



Los dientes de las gorgonas eran terriblemente
largos. Las manos las tenian de bronce. Y el
cuerpo, cubierto de escamas, que, si no eran
de hierro, eran por lo menos tan duras e
impenetrables como él. También tenian alas, y
hermosisimas, os lo aseguro, porque todas las
plumas eran de oro purisimo, brillante,
centelleante, bruiido; podéis imaginaros como
resplandecia cuando las gorgonas iban volando
a la luz del sol.

Pero, cuando alguien llegaba a atisbar un
reflejo de aquel resplandor, pocas veces se
detenia a mirarlo, sino que corria y se escondia
a toda prisa. Quiza creais que tenia miedo de
qgue lo mordiesen las serpientes que servian de
cabello a las gorgonas, o de que lo destrozasen
los terribles colmillos, o las garras de bronce.
Todos esos peligros, aunque grandisimos, no
eran los mas dificiles de evitar. Lo peor de
aquellas abominables gorgonas era que, si un
pobre mortal miraba de frente a una de
aquellas caras, estaba seguro de que en el
mismo instante su carne y sangre caliente se
convertirian en piedra inanimada y fria!



Asi es que, como comprenderéis
perfectamente, la aventura que el malvado rey
Polidectes habia buscado para el pobre
muchacho era peligrosisima. El mismo Perseo,
cuando se detuvo a pensar, comprendio que
tenia pocas probabilidades de salir con éxito y
gue tenia mas posibilidades de convertirse en
estatua de piedra que de volver con la cabeza
de Medusa con su cabellera de serpientes.
Dejando a un lado otras dificultades, habia una
qgue habria puesto en un apuro a cualquier
hombre de mucha mas edad que Perseo. No
solo tenia que luchar con un monstruo de alas
de oro, escamas de hierro, larguisimos dientes
y garras de bronce con serpientes por cabellos,
y cortarle la cabeza, sino que mientras
estuviese luchando contra él no podria mirar a
su enemigo. Porque, si lo miraba, al levantar el
brazo para herirle se convertiria en piedra y se
qguedaria con el brazo en el aire siglos y siglos,
hasta que el tiempo, el viento y el agua lo
destruyesen por completo. Y seria bien triste
qgue le ocurriese esto a un joven que tantas
cosas grandes tenia por hacer y tanta felicidad
gue gozar en este hermoso mundo.



Tanto desconsolaron a Perseo todos estos
pensamientos que no tuvo valor para explicar a
su madre lo que se habia comprometido a
hacer. Por consiguiente, cogid su escudo, se
cind la espada, atravesd la isla y acabd
sentandose en un lugar solitario; apenas podia
contener las lagrimas.

Pero, cuando estaba mas pensativo y triste,
oyo una voz junto a él.

—Perseo —dijo la voz—, épor qué estas triste?

Levantd la cabeza de entre las manos, en las
cuales la habia escondido, y, joh, asombro!,
aunque creia estar completamente solo, vio a
su lado a un desconocido. Era un joven de
aspecto animoso y extraordinariamente
despierto, cubierto con una capa, y que llevaba
en la cabeza un gorro muy extrano y en la
mano un baston trenzado, también de modo
sorprendente, y colgada al costado una espada
corta y muy retorcida. Tenia aspecto de gran
ligereza y soltura de movimientos, como
hombre acostumbrado a ejercicios
gimnasticos, a correr y a saltar. Y, sobre todo,
tenia una expresion tan alegre, tan inteligente
y tan servicial —aunque, por supuesto, un poco



maliciosa— que Perseo se animo en cuanto le
mird a la cara. Ademas, como en realidad era
valiente, le dio muchisima verglienza que
alguien le hubiese encontrado con lagrimas en
los o0jos, como a un chiquillo de la escuels,
cuando, al fin y al cabo, a lo mejor no habia
motivo para desesperarse. Se enjugo los ojos y
respondido al desconocido prontamente,
poniendo la cara mas alegre que pudo.

—No estoy triste —dijo—, sino que pienso en
una aventura que he emprendido.

—iOh!  —respondié el desconocido—.
Cuéntame en qué consiste y a lo mejor yo te
sirvo de algo. He ayudado a muchos jovenes en
aventuras que al principio parecian bastante
dificiles. Acaso hayas oido hablar de mi. Tengo
varios nombres; pero el de Azogue me cae tan
bien como otro cualquiera. Dime en qué
consiste la dificultad, y hablaremos del asunto
y veremos lo que se puede hacer.

Las palabras del desconocido animaron mucho
a Perseo. Decidio exponer a Azogue todas sus
dificultades, ya que las cosas no podian
ponerse peor de lo que estaban, y acaso su
nuevo amigo pudiera darle algun consejo que



le sirviese de algo. Asi que en pocas palabras le
explico el caso: el rey Polidectes necesitaba la
cabeza de Medusa, con su cabellera de
serpientes, para darsela como regalo de boda a
la hermosa princesa Hipodamia, y se habia
comprometido a ir a buscarla, pero le daba
miedo verse convertido en piedra.

—Y seria lastima —dijo Azogue con su
maliciosa sonrisa—. La verdad es que serias
una estatua de marmol de muy buen ver, y que
pasarian unos cuantos siglos antes de que el
tiempo pudiera destruirte del todo; pero mas
vale ser joven unos pocos aios que estatua de
piedra muchos.

—iOh, mucho mas! —exclamd Perseo con los
ojos humedos otra vez—. Y ademas, équé seria
de mi madre, si su querido hijo se convirtiese
en piedra?

—Esperemos que el asunto no tenga tan mal
fin —respondid Azogue en tono animoso—.
Precisamente soy la persona que tal vez pueda
ayudarte mas eficazmente. Mi hermana y yo
haremos todo lo que podamos para que salgas
bien de esta aventura, que ahora te parece tan
desagradable.



—¢éTu hermana? —repitiod Perseo.

—Si, mi hermana —replicdé el desconocido—.
Es muy sabia, te lo aseguro; y yo, por mi parte,
también suelo tener todo el talento que me
hace falta. Si tu eres valiente y a la vez
prudente y haces caso de nuestros consejos,
no tienes que temer por ahora convertirte en
estatua de piedra. Lo primero que has de hacer
es pulir el escudo, hasta que puedas verte en él
COMO en un espejo.

Esto le parecido a Perseo un principio de
aventura mas bien extravagante, pues penso
gue mas importante seria que el escudo fuera
lo bastante fuerte para defenderle de las
garras de bronce de la gorgona, que el que
estuviese lustroso para poder verse la cara en
él. Pero pensando que Azogue sabia mas que
él, inmediatamente puso manos a la obra vy
frotd el escudo con tal diligencia y buen deseo
que pronto brill6 como la luna en el mes de
diciembre. Azogue lo mird y sonrio, en senal de
aprobacion. Entonces, quitandose la espada
corta y retorcida, se la colgd a Perseo del cinto,
en vez de la que llevaba.



—No hay espada en el mundo mas apropiada
al propodsito que llevas —observo—. La hoja
tiene un temple excelente y corta el hierro y el
acero como tallos tiernos. Y, ahora, en marcha:
lo primero que tenemos que hacer es buscar a
las tres mujeres grises, que nos diran donde
podemos encontrar a las ninfas.

—ijlas tres mujeres grises! —exclamo Perseo, a
quien esto parecia unicamente una dificultad
mas en la aventura—. ¢Quiénes son esas tres
mujeres grises? En mi vida he oido hablar de
ellas.

—Son tres viejecitas muy raras —dijo Azogue
riendo—. No tienen mas que un ojo para las
tres, y un diente. Tendras que buscarlas a la luz
de las estrellas o en las sombras de la noche,
porque nunca se dejan ver cuando brillan el sol
o la luna.

—Pero —dijo Perseo— éa qué perder el
tiempo con esas tres mujeres grises? éNo seria
mejor ir inmediatamente en busca de las
terribles gorgonas?

—No, no —respondid6 su amigo—. Hay
bastantes cosas que hacer antes de encontrar



el camino que te lleve a las gorgonas. No hay
mas remedio que ir en busca de esas tres
sefioras. Y cuando las hayamos encontrado,
puedes estar seguro de que las gorgonas no
andaran muy lejos. De modo que vamos
rapido.

Perseo ya tenia tanta confianza en la sagacidad
de su acompanante que no hizo mas
objeciones y asegurd que estaba listo para
emprender inmediatamente |a aventura.
Empezaron a andar a buen paso, tanto que a
Perseo le costaba trabajo seguir a su amigo
Azogue. A decir verdad, se le ocurrio la
peregrina idea de que Azogue llevaba un par
de zapatos con alas, lo cual, naturalmente, lo
ayudaba a las mil maravillas. Ademas, al
mirarlo de reojo, porque no se atrevia a volver
del todo la cabeza, le parecid que también
tenia alas a los lados de la cabeza, aunque, si lo
miraba de frente no se veian las alas, sino un
gorro muy raro. Lo que si era cierto es que el
baston trenzado ayudaba muchisimo a Azogue
para caminar y lo hacia andar tan deprisa que,
aunque Perseo era un muchacho fuerte, ya
empezaba a perder el aliento.



—iVamos! —exclamé al fin Azogue, que de
sobra sabia, pues era listo, el trabajo que al
muchacho le costaba seguirle a su paso—.
Toma este bastoncito, que me parece que lo
necesitas bastante mas que yo. éNo hay en la
isla de Serifo mejores andarines que tu?

—Mejor podria andar —dijo Perseo mirando
atrevidamente los pies de su companero— si
tuviese un par de zapatos con alas.

—Buscaremos un par para ti —respondio
Azogue.

Pero el baston ayudaba tanto a Perseo que no
volvié a sentir el menor cansancio. Parecia
estar vivo en su mano y comunicarle algo de su
vida. El joven y Azogue andaban ahora al
mismo paso, con la mayor facilidad, hablando
amistosamente; Azogue contaba historias tan
divertidas sobre sus aventuras anteriores, vy
sobre lo bien que su ingenio le habia servido en
muchas ocasiones, que Perseo empezdo a
considerar que era una persona maravillosa.
Evidentemente conocia el mundo, y nada es
tan encantador para un joven como un amigo
con esta clase de conocimiento. Perseo lo



escuchaba con avidez, esperando aumentar su
propio ingenio con todo lo que oia.

Por fin recordé que Azogue habia hablado de
una hermana suya, que habia de prestar ayuda
en la aventura que acababan de emprender.

—¢éDonde esta? —pregunto—. éla
encontraremos pronto?

—En cuanto |a necesitemos —dijo su
companero—. Pero debo advertirte de que
esta hermana mia es completamente distinta
de mi. Es muy seria y muy prudente; no sonrie
casi nunca; no se rie jamas, y tiene por regla no
pronunciar ni una palabra cuando no tiene algo
muy importante que decir. Tampoco escucha
conversacion alguna que no sea totalmente
razonable.

—iPobre de mi! —exclamaba Perseo—. No me
atreveré a pronunciar ni una silaba delante de
ella.

—Es una persona instruidisima, te lo aseguro
—continud Azogue—, y domina todas las artes
y las ciencias. En wuna palabra: es tan
extraordinariamente sabia que muchas gentes
la llaman la sabiduria personificada. Pero, para



decirte la verdad, para mi gusto le falta viveza,
Y no creo que a ti te pareciese tan agradable
como yo para companera de viaje. Tiene cosas
buenas, desde luego, y ya veras de cuanto te
sirve para tu encuentro con las gorgonas.

Ya habia anochecido casi por completo.
Llegaron entonces a un sitio completamente
desierto, silvestre, cubierto de malezas y zarzas
y tan solitario y silencioso que parecia que
nunca nadie hubiese vivido en él ni hubiese
pasado por alli. Todo estaba vacio y desolado
en el crepusculo gris, que se iba haciendo cada
vez mas oscuro. Perseo mird a su alrededor
mas bien con desconsuelo y pregunto si tenian
gue ir mucho mas lejos.

—Chiss, chiss... —susurro su companero—. No
hagas ruido. Precisamente es la hora y el lugar
propicios para encontrar a las tres mujeres
grises. Ten cuidado, que no te vean antes de
gue las hayas visto tu, pues, aungque no tienen
mas que un ojo para las tres, este ve tan bien
como media docena de ojos vulgares.

—Pero équé tengo que hacer —pregunto
Perseo— cuando las encontremos?



Azogue explico a Perseo como se |las
arreglaban las tres mujeres grises con su unico
ojo. Al parecer tenian la costumbre de usarlo
por turno, como si fueran unas gafas o —cosa
que les hubiese convenido mas— un
monoculo. Cuando una de las tres lo habia
disfrutado algun tiempo, se lo sacaba de la
Orbita y se lo daba a otra, la cual
inmediatamente se lo ajustaba en la frente y
gozaba un ratito de la vista del mundo.
Facilmente se comprende que solo una de las
mujeres veia, mientras las otras dos
permanecian en la oscuridad; ademas, en el
instante en que el ojo pasaba de mano en
mano, ninguna de las pobres seforas veia
nada. He oido contar muchas cosas extranas en
mi vida y he visto bastantes; pero ninguna, a mi
parecer, puede compararse con la rareza de
estas tres mujeres grises, todas mirando con
un solo ojo.

Esto mismo pensd Perseo, y tan asombrado
estaba que llegd a figurarse que su companero
se estaba burlando de él y que no existian en el
mundo semejantes mujeres.



—Pronto te convenceras de que es verdad —
observd Azogue—. Chiss, chiss, chiss... iYa
vienen!

Perseo mird ansiosamente en la oscuridad de
la noche, y con seguridad, a poca distancia, vio
a las tres mujeres grises. Como la luz era
escasa, no pudo ver exactamente qué cara
tenian; solo vislumbrd que sus cabellos eran
largos y grises; y cuando se acercaron, Vio
como dos de ellas no tenian mas que una
orbita vacia en medio de la frente. Pero en
medio de la frente de su hermana habia un ojo
brillante que centelleaba como un diamante en
una sortija, y tan penetrante parecia ser que
Perseo penso que poseia el don de ver en la
medianoche mas oscura lo mismo que a
mediodia. La vista de tres pares de ojos estaba
concentrada en aquel ojo unico.

De este modo las tres ancianas se las
arreglaban, a fin de cuentas, casi tan
comodamente como si pudiesen ver todas a un
tiempo. La que tenia el ojo en la frente llevaba
a las otras dos de I|a mano, mirando
intensamente a uno y otro lado; tanto que
Perseo temia que pudiese atravesar con la vista



la espesa zarza tras la cual él se habia
escondido con Azogue. Decididamente, jera
terrible encontrarse a la vista de un ojo tan
penetrante!

Pero, antes de llegar a la zarza, una de las tres
mujeres grises exclamo:

—ijHermana, hermana Espanto, ya hace mucho
tiempo que tienes puesto el ojo!

Ahora me toca a mi.

—Déjamelo un momento mas, hermana
Pesadilla —respondié Espanto—. Me parece
gue estoy viendo algo detras de aquella zarza.

—Bueno, ¢y qué? —respondid Pesadilla con
malos modos—. éNo puedo yo ver tan bien
como tu lo que haya detras de la zarza? El ojo
es tan mio como tuyo, y creo que sé usarlo tan
bien como tu, por no decir mejor. Quiero que
me lo des inmediatamente.

Pero al llegar aqui, la tercera hermana, cuyo
nombre era Quebrantahuesos, empezd a
qguejarse y dijo que era a ella a quien le tocaba
tener el 0jo, y que Pesadilla y Espanto siempre
lo querian solo para ellas. Para terminar la



disputa, Espanto se quitd el ojo de la frente y
sosteniéndolo en la mano dijo:

—Pues tomadlo vosotras, y sea de quien
qguiera, y acabemos con esta disputa necia. Por
mi parte, me alegraré mucho de estar un rato
en la oscuridad. Cogedlo pronto o me lo vuelvo
a poner en la frente.

Pesadilla y Quebrantahuesos extendieron las
manos procurando ansiosamente arrebatarle
el ojo a Espanto. Pero como ambas estaban
ciegas, no conseguian llegar a la mano de su
hermana; y, como en aguel momento Espanto
estaba tan ciega como ellas, tampoco acertaba
a poner el ojo en sus manos. Asi, como
facilmente comprenderéis, las tres viejas
estaban en grandisimo apuro. Porque, aunque
el ojo brillaba y refulgia como una estrella, a
ninguna de las tres mujeres alcanzaba una sola
chispa de su luz, y estaban todas en la mas
completa oscuridad por su demasiada
impaciencia por ver.

A Azogue le divertia tanto ver a Pesadilla y a
Quebrantahuesos esforzandose en vano por
encontrar a su hermana Espanto que apenas
podia contener la risa.



—Ha llegado el momento —dijo en voz muy
baja a Perseo—. jRapido, rapido, antes de que
alguna pueda pescar el ojo! jQuitaselo de la
mano!

Y en un instante, mientras las tres mujeres
grises seguian disputando, Perseo salté de
detras de la zarza y se apodero de la presa. El
ojo maravilloso, al pasar a su mano, lucidé mas
brillante que nunca y parecio mirarle a la cara
con aire de inteligencia, con la misma
expresion que si hubiese tenido parpados para
hacer un guino. Las tres mujeres grises no
sabian nada de lo que habia sucedido v,
suponiendo cada una de ellas que el ojo estaba
en poder de una de las otras, empezaron de
nuevo a discutir. Por fin, Perseo no quiso que
las pobres viejas se insultasen mas de lo
necesario y crey0 que habia llegado el
momento de las explicaciones.

—Sefloras mias —dijo—, tengan ustedes la
bondad de no enfadarse unas con otras. Si hay
algun culpable, ese soy yo, porque tengo el
honor de llevar en la mano vuestro brillante y
maravilloso ojo.



—iTu, tu tienes nuestro ojo! ¢Y quién eres tu?
—chillaron a un tiempo las tres mujeres grises.
Porque, naturalmente, se asustaron muchisimo
al oir una voz extrana y comprender que su
vista habia caido en manos de no sabian
quién—. jAy, hermanas, hermanas! ¢iQué
vamos a hacer? jNinguna de las tres ve nada!
iDanos nuestro ojo precioso y unico! jTu tienes
dos para ti solo!

—Diles —apuntd Azogue a Perseo— que se lo
daras en cuanto te hayan dicho donde puedes
encontrar a las ninfas que tienen unas
sandalias que vuelan, el saco encantado y el
yelmo de la invisibilidad.

—Mlis queridas, buenas y admirables senoras
—dijo Perseo dirigiéndose a las tres mujeres
grises—: no hay razon para que se asusten
ustedes de ese modo. No soy un malvado, ni
mucho menos. Devolveré el ojo sano vy salvo,
brillante como nunca, en cuanto me digan
donde puedo encontrar a las ninfas.

—¢éA las ninfas? jPobres de nosotras,
hermanas! éQué dice este hombre? —grito
Espanto—. La gente afirma que hay
muchisimas ninfas: unas que se pasan la vida



cazando en los bosques, otras que viven entre
los arboles, otras que tienen comoda morada
en el agua de las fuentes. De ninguna sabemos
nada nosotras. Somos tres ancianas
desdichadas que vamos caminando en la
oscuridad, que nunca hemos tenido mas que
un ojo para las tres, y ahora nos lo han robado.
iDevuélvenoslo, buen desconocido!
Quienquiera que seas, jdevuélvenoslo!

Y las tres mujeres extendian la mano,
intentando coger a Perseo. Pero él tenia buen
cuidado de no acercarse.

—Respetables sefioras mias —dijo, porque su
madre le habia ensefado a comportarse
siempre con la mayor cortesia—: tengo el ojo
en la mano, y lo conservaré con el mayor
cuidado hasta que tengan ustedes la bondad
de decirme ddonde estan las ninfas. Las que yo
voy buscando son las que tienen el saco
encantado, las sandalias que vuelan y... écomo
se llama?... jah, sil, el yelmo de la invisibilidad.

—iDesgraciadas de nosotras, hermanas! ¢De
qgué habla este joven? —exclamaron Espanto,
Pesadilla y Quebrantahuesos dirigiéndose unas
a otras con gran apariencia de asombro—. jUn



par de sandalias que vuelan! Pero ¢no
comprende que si cometiera la locura de
ponerse semejante calzado, los pies le echarian
a volar por encima de la cabeza? jY un yelmo
de invisibilidad! ¢Como puede un yelmo hacer
invisible a un hombre, a no ser que le cubra de
pies a cabeza? Y, por si fuera poco, un saco
encantado! é{Qué clase de bolso sera ese? No,
no, buen amigo; no podemos decirte nada de
esas maravillas. Tu tienes tus dos ojos vy
nosotras uno para las tres; mejor podras tu que
nosotras, pobres mujeres ciegas, encontrar
todo lo que buscas.

Perseo, oyéndolas hablar de aquel modo,
empezo a creer que, en realidad, las tres
mujeres grises no sabian nada de lo que les
preguntaba, y le daba pena haberlas puesto en
apuro tan grande; tanto que ya estaba a punto
de devolverles el ojo pidiéndoles perdén por
las molestias que les habia causado; pero
Azogue le sujetod la mano.

—No consientas que se burlen de ti —dijo—.
Estas tres mujeres grises son las unicas en el
mundo que pueden decirte donde encontraras
a las ninfas y, si no consigues saberlo, nunca



lograras cortar la cabeza de Medusa con sus
cabellos de serpientes. No te ablandes y todo
saldra bien.

Y sucedido como Azogue decia. Hay pocas cosas
que la gente quiera mas que la vista de sus
ojos. Y las tres mujeres grises querian al suyo
como si hubiese sido media docena. Viendo
gque no habia otro medio de recuperarlo,
acabaron por decirle a Perseo lo que este
necesitaba saber. Y en cuanto se lo hubieron
dicho, él, con el mayor respeto, puso el ojo en
|la 6rbita vacia de una de sus frentes, les dio las
gracias por su amabilidad y se despidid de
ellas. Antes de que el joven se hubiese alejado
lo bastante para dejar de oirlas ya habian
empezado otra disputa, pues dio la casualidad
de que habia entregado el ojo a Espanto, que
va habia disfrutado de él antes de que
empezase la cuestion con Perseo.

Es muy posible que las tres mujeres grises
tuvieran demasiada costumbre de turbar su
armonia con peleas de esta clase; lo cual era
muy lamentable, ya que no podian vivir unas
sin otras y estaban, evidentemente, destinadas
a ser companeras inseparables. Como regla



general aconsejo a todos, hermanos o
hermanas, jovenes o viejos, que no tengan mas
gue un ojo para disfrutarlo entre varios, que
cultiven la tolerancia y no se empenen en
gozarlo todos a un mismo tiempo.

Azogue y Perseo iban, mientras, lo mas deprisa
gue podian en busca de las ninfas. Las viejas les
habian dado indicaciones tan detalladas que no
tardaron mucho en encontrarlas. Eran muy
distintas de Pesadilla, Quebrantahuesos vy
Espanto pues, en vez de ser viejas, eran
jovenes y hermosas; en vez de un ojo para tres,
cada ninfa tenia un par de ojos muy brillantes,
gue miraban a Perseo con la mayor amabilidad.
Parecian muy amigas de Azogue y, cuando este
les contd la aventura que Perseo habia
emprendido, no pusieron dificultad alguna
para entregarle los valiosos objetos que
estaban confiados a su custodia. Primero
trajeron lo que parecia ser una bolsa pequena,
hecha de piel de ciervo y primorosamente
bordada, y le encarecieron mucho que cuidase
de ella, para no perderla. Este era el saco
encantado. Las ninfas sacaron después un par



de zapatos o sandalias con un lindo par de alas
sujetas al talon de cada una.

—Pontelas, Perseo —dijo Azogue—. Con ellas
te sentiras tan ligero de pies como puedas
desear todo el resto del viaje.

Perseo empezo a ponerse una y dejo la otra en
el suelo, a su lado. De repente la sandalia que
habia dejado abrid las alas y dio un salto, y
probablemente habria echado a volar si
Azogue no hubiese dado un brinco y la hubiese
atrapado al vuelo.

—Ten mas cuidado —dijo a Perseo—. Los
pajaros se asustarian si viesen una sandalia
volando a su lado.

Cuando Perseo se hubo calzado las dos
sandalias maravillosas, se sintid6 demasiado
ligero para andar por la tierra. Dio un paso o
dos y —joh, maravillal— se levantd en el aire
muy por encima de la cabeza de Azogue y de
las ninfas, y le cost6 mucho trabajo bajar de
nuevo. Las sandalias con alas y todas las cosas
asi resultan muy dificiles de manejar hasta que
uno se acostumbra a ellas. Azogue se echo a
reir de la involuntaria ligereza de su



companero y le dijo que no cabia apresurarse
tanto, porque aun tenian que aguardar a que
les trajesen el yelmo de la invisibilidad.

Las amables ninfas sostenian el yelmo con su
hermoso penacho de plumas ondulantes
dispuestas a ponérselo a Perseo en la cabeza. Y
entonces sucedio el incidente mas maravilloso
de todos los que os vengo contando. Un
momento antes de que le pusieran el yelmo,
ahi teniamos a Perseo, joven, de buena
presencia, con su ensortijada cabellera rubia y
sus mejillas sonrosadas, con la retorcida
espada en el cinto y el bien pulido escudo al
brazo: figura que parecia hecha de valor, fuego
y luz gloriosa. Pero, en cuanto el yelmo se
apoyo en su frente blanca, inada se vio ya de
Perseo! jNada, sino el aire vacio! jHasta el
velmo que lo cubria haciéndole invisible se
habia desvanecido!

—¢Dodnde estas, Perseo? —pregunto Azogue.

—Aqui —respondid Perseo tranquilamente,
aunque su voz parecia salir de la transparente
atmosfera—. Donde estaba ahora mismo. éNo
me ves?



—No te veo, no —respondio su amigo—. Estas
oculto por el yelmo. Y, si yo no te veo, tampoco
te veran las gorgonas. Sigueme y probaremos
tu destreza con las sandalias con alas.

Con estas palabras, el gorro de Azogue abrid
las alas, como si la cabeza fuese a salir volando
separandose de los hombros; pero todo su
cuerpo se levantd en el aire y Perseo lo siguio.
Cuando hubieron subido unos cuantos metros,
el joven empezd a sentir lo delicioso que era
dejar abajo la tierra dura y poder volar como
un pajaro.

Era ya completamente de noche. Perseo mird
al cielo y vio la redonda, brillante y plateada
luna, y pensd que le gustaria mas que nada
levantar el vuelo, llegar a ella y pasarse alli la
vida. Entonces mird de nuevo hacia abajo y vio
la Tierra con sus mares y sus lagos, el curso de
plata de los rios, los nevados picos de sus
montanas, lo ancho de sus campos, la mancha
oscura de sus bosques, sus ciudades de
marmol blanco.

Y, con la luz de la luna cayendo sobre ella, la
Tierra era tan hermosa como pudiera serlo la
luna misma o cualquier otra estrella. Y, sobre



todo, vio la isla de Serifo, donde estaria su
qguerida madre. Algunas veces, se acercaba con
Azogue a una nube que, de lejos, parecia estar
hecha de vellones de plata, aunque cuando
entraban en ella se mojaban y tenian frio por la
niebla gris. Pero su vuelo era tan veloz que en
un instante salian de la nube otra vez a la luz
de la luna. Una vez paso casi rozando a Perseo
un aguila que volaba muy alto. Lo mas
hermoso de todo lo que vieron fueron los
meteoros, que resplandecian repentinamente
como si en los aires estallaran fuegos
artificiales y hacian palidecer la luz de la luna
en muchos kildmetros a la redonda.

Mientras los dos companeros volaban uno
junto a otro, Perseo creyo oir a su lado —el
lado contrario a aquel en que veia a Azogue—
un ligero rumor como el roce de un vestido.
Mird con atencion, pero no vio nada.

—¢éDe quién es este vestido —pregunto—, que
parece moverse a milado con la brisa?

—iOh! jEs el de mi hermana...! —respondid
Azogue—. Viene con nosotros, como ya te
habia anunciado. Nada podriamos hacer si mi
hermana no nos ayudase. No puedes



imaginarte lo sabia que es. Y jtiene unos ojos...!
En este momento te ve como si no fuera
invisible, y apuesto cualquier cosa a que ella es
la primera que divisa a las gorgonas.

En su rapido viaje por los aires ya habian
llegado a la vista del gran océano, y pronto
volaron sobre él. A lo lejos, las olas se
amontonaban tumultuosamente en medio del
mar o se rompian formando una ancha franja
de espuma sobre los penascos de la orilla, con
un fragor que en el bajo mundo parecia el del
trueno, pero que en lo alto llegaba a oidos de
Perseo como un murmullo suave, como la voz
de un nino medio dormido. Precisamente en
aguel momento una voz hablé a su lado.
Parecia de mujer y era melodiosa, aunque no
precisamente dulce, sino grave y serena.

—Perseo —dijo la voz—, ahi estan las
gorgonas.

—éDoénde? —exclamo Perseo—. jNo las veo!

—En la costa de esa isla, debajo de ti —replico
la voz—. Si soltases una piedra, caeria entre
ellas.



—Ya te dije que seria ella la primera en verlas
—dijo Azogue a Perseo—. Y ahi estan.

Abajo, en linea recta a unos mil metros de
distancia, Perseo alcanzd a ver un islote y el
cinturon de espuma del mar alrededor de su
costa, toda de rocas menos por un lado, donde
habia una playa de arena blanca como la nieve.
Descendio y, mirando con atencion hacia algo
qgue brillaba, a los pies de un precipicio de roca
negra vio a las terribles gorgonas. Estaban
echadas en el suelo, profundamente dormidas,
arrulladas por el ruido atronador del mar;
porque hacia falta un estruendo que hubiese
dejado sordo a cualquier mortal para conseguir
qgue se durmiesen aquellas criaturas terribles.
La luz de |la luna centelleaba sobre sus escamas
de acero y sobre sus alas de oro, que caian
perezosamente sobre |la arena. Las garras de
bronce, horribles, se agarraban a los
fragmentos de la roca castigada por las olas,
mientras las dormidas gorgonas sofiaban que
estaban despedazando a algun pobre mortal.
Las serpientes que tenian por cabellos también
parecian estar dormidas, aunque de cuando en
cuando alguna se retorcia o alzaba la cabeza y



sacaba su lengua ahorquillada, con un silbido
adormilado y luego volvia con sus hermanas
serpientes.

Las gorgonas se parecian mas a alguna
tremenda gigantesca especie de insecto —
inmensas abejas con alas de oro o moscas-
dragones o cosa por el estilo— que a ningun
otro ser vivo; solo que eran como un millon de
veces mas grandes que cualquier insecto. A
pesar de todo, habia en ellas algo humano.
Afortunadamente para Perseo, tenian la cara
escondida por la postura en que se
encontraban; porque, si las hubiese mirado un
solo instante, habria caido del aire con todo su
peso, convertido en imagen de piedra.

—Este —susurrd Azogue, que seguia al lado de
Perseo—, este es el momento que debes
aprovechar para tu hazana. jApresurate,
porque, si una de las gorgonas despierta, sera
demasiado tarde!

—¢éA cual debo herir? —preguntd Perseo
sacando la espada y bajando un poco mas—.
Las tres parecen iguales. Las tres tienen
cabellera de serpientes. éCual de las tres es
Medusa?



Hay que saber que Medusa era la uUnica de
aquellos tres monstruos a quien Perseo podia
cortar la cabeza, porque a las otras dos era
imposible hacerles el menor dano, ni aunque
hubiese tenido la espada mejor templada del
mundo y la hubiese afilado una hora seguida.

—Sé prudente —le dijo la misma voz tranquila
gque antes le habia hablado—. Una de las
gorgonas empieza a moverse todavia en
suefos y precisamente se va a volver.

iEsta es Medusa! {No la mires! iSu vista te
convertiria en piedra!l Mira el reflejo de su
rostro y de su cuerpo en el brillante espejo de
tu escudo.

Perseo comprendid entonces por qué motivo
Azogue le habia aconsejado que puliese su
escudo con tanto afan. En aquella superficie
podia mirar con tranquilidad el reflejo del
rostro de la gorgona. Y alli tenia el rostro
terrible, reflejado en el lustre del escudo, con
la luz de la luna de plano sobre él, revelando
todo su horror. Las serpientes, cuya naturaleza
venenosa no les permitia dormirse del todo, se
le enroscaban por la frente. Era el rostro mas
fiero y mas horrible que nunca se haya visto ni



imaginado y, sin embargo, habia en él una
extrana, terrible y salvaje belleza. Los ojos
estaban cerrados porque la gorgona dormia
aun profundamente; pero sus facciones
estaban conturbadas por una expresion
inquieta, como si el monstruo sufriese algun
mal sueno. Le rechinaban los dientes y aranaba
la arena con sus garras de bronce.

Las serpientes también parecian sentir el suefio
de Medusa e inquietarse con él cada vez mas.
Se trenzaban unas con otras en nudos
tumultuosos, se retorcian furiosamente vy
levantaban cien sibilantes cabezas sin abrir los
0j0s.

—jAhora, ahoral —murmurd Azogue, que se
iba impacientando—. jHiere al monstruo!

—Pero con calma —dijo la voz, grave vy
melodiosa, al lado del joven—. Mira tu escudo
mientras vas volando hacia abajo, y ten
cuidado de no errar el primer golpe.

Perseo bajo, volando siempre cuidadosamente
y sin apartar la vista del rostro de Medusa,
reflejado en su escudo. Cuanto mas se
acercaba, mas terrible se iba volviendo el



rostro, rodeado de serpientes, y el cuerpo
metalico del monstruo. Por fin, cuando estaba
por encima de ella tan cerca que podia
alcanzarla con el brazo, Perseo levanto Ia
espada. En el mismo instante todas las
serpientes que formaban l|la cabellera de Ia
gorgona se alzaron amenazadoras y Medusa
abrid los ojos. Pero cuando despertd ya era
demasiado tarde. La espada estaba muy
afilada: el golpe cayé como un rayo y la cabeza
de la horrible Medusa rodo separada del
cuerpo.

—jAdmirable...! —dijo Azogue—. Date prisa y
mete |la cabeza en el saco magico.

Con gran asombro de Perseo la bolsita bordada
qgue se habia colgado del cuello aumentd lo
bastante de tamano para que cupiera en ella la
cabeza de Medusa. Rapido como el
pensamiento la levantd cuando aun las
serpientes se retorcian en torno a ella y la
metio en el saco.

—Tu mision esta cumplida —dijo la voz
serena—. Ahora vuela, porque las otras
gorgonas haran todo lo posible para vengar la
muerte de Medusa.



Era verdaderamente necesario alzar el vuelo,
porque Perseo no habia realizado su hazana
tan silenciosamente que el ruido de la espada,
el silbar de las sierpes y el golpe de la cabeza
de Medusa, al caer sobre la arena batida por el
mar, no hubiesen despertado a los demas
monstruos. Se incorporaron un instante
frotandose los ojos adormilados con los dedos
de bronce mientras todas las serpientes de sus
cabezas se revolvian con sorpresa y venenosa
malicia, no sabiendo contra quién. Pero cuando
las gorgonas vieron el escamoso cuerpo de
Medusa sin cabeza, con las alas de oro erizadas
y caidas sobre |la arena, fue realmente terrible
oir sus alaridos. iY las serpientes! Lanzaron mil
silbidos todas a un tiempo, y las serpientes de
Medusa contestaron desde el saco magico.

Apenas estuvieron las gorgonas
completamente despiertas, se levantaron en el
aire blandiendo sus garras de bronce, sus
horribles dientes rechinaban y movian las alas
tan furiosamente que se les desprendieron
algunas plumas de oro y cayeron a la playa. Y
puede que aun estén alli desparramadas. Las
gorgonas se levantaron mirando horriblemente



de un lado a otro con la esperanza de convertir
a alguien en piedra. Si Perseo las hubiese
mirado o hubiese caido en sus garras, su pobre
madre nunca habria vuelto a besarlo. Pero tuvo
buen cuidado de volver la vista a otro lado v,
como llevaba el yelmo de la invisibilidad, las
gorgonas no supieron hacia donde seguirlo;
ademas él hizo el mejor uso posible de las
sandalias con alas, subiendo mas o menos una
legua. A aquella altura, cuando los gritos de las
abominables criaturas ya llegaban hasta él muy
débiles, se dirigid en linea recta hacia la isla de
Serifo para entregar la cabeza de Medusa al rey
Polidectes.

No tengo tiempo de contaros varias cosas
maravillosas que le sucedieron a Perseo al
volver a su casa, tales como matar a un
horrible monstruo marino que estaba a punto
de devorar a una hermosa doncella; ni como
convirtido a un enorme gigante en una montana
de piedra con solo ensenarle la cabeza de la
gorgona. Si dudais de esta ultima historia,
podéis hacer un viaje a Africa, cualquier dia de
estos, y veréis la montana que todavia lleva el
antiguo nombre del gigante.



Por ultimo, nuestro valiente Perseo llegd a la
isla, donde esperaba ver a su querida madre.
Pero en su ausencia el malvado rey habia
tratado tan mal a Danae, que esta se habia
visto obligada a huir y a refugiarse en un
templo donde unos sacerdotes ancianos vy
buenos la habian recogido. Estos sacerdotes
dignos de alabanza y el pescador de buen
corazon, que fue el primero en dar hospitalidad
a Danae y a Perseo cuando los encontré
flotando en el arca, al parecer eran las unicas
personas de la isla que se preocupaban por
hacer el bien. El resto del pueblo, lo mismo que
el rey Polidectes, eran notablemente malos vy
no merecian mejor destino que el que cayo
sobre ellos, como ahora sabréis.

Al no hallar a su madre en casa, Perseo se fue
derecho a palacio, e inmediatamente le
llevaron a presencia del rey. Polidectes no se
alegro gran cosa de volver a verlo, porque casi
estaba seguro, con regocijo de su mal corazon,
de que las gorgonas habrian hecho pedazos al
pobre muchacho y se lo habrian comido de
inmediato. Pero al verlo volver sano y salvo,



puso la mejor cara que pudo y le pregunto qué
habia hecho.

—¢Has cumplido tu promesa? —pregunto—.
iMe traes la cabeza de Medusa con su
cabellera de serpientes? Si no, hijo mio, te va a
costar caro, porque necesito un regalo de boda
para la princesa Hipodamia y sé que no hay
nada en el mundo que pueda ser tan de su
gusto.

—Si, majestad —respondio Perseo
tranquilamente y como si no hubiera por qué
asombrarse de que un joven como él hubiese
llevado a cabo tal hazafna—. Traigo la cabeza
de la gorgona con su cabellera de serpientes.

—iVaya! Pues haz el favor de ensenarmela —
dijo el rey Polidectes—. Debe de ser un
espectaculo curioso, si todos los viajeros que
me han hablado de ella han dicho la verdad.

—Vuestra majestad esta en lo cierto —replico
Perseo—. Realmente es un objeto capaz de
atraer la mirada de todo el que lo vea. Y si
vuestra majestad quiere, me permitiré
recomendar que se declare el dia de hoy fiesta
nacional y que se llame a todos los subditos de



vuestra majestad para que vengan a
contemplar esta curiosidad maravillosa. jMe
parece que pocos seran los que hayan visto
una cabeza de gorgona, y quiza nunca puedan
volver a verla!

Bien sabia el rey que todos sus subditos eran
haraganes rematados vy aficionadisimos a
espectaculos, como suelen serlo todas las
gentes perezosas; asi que siguio el consejo del
joven y envid por todas partes heraldos vy
mensajeros para que tocasen la trompeta en
las esquinas, plazas y mercados, y dondequiera
se encontrasen dos caminos, y llamasen a todo
el mundo a la corte. Acudid, pues, gran
multitud de personas indtiles y vagabundas
que, por puro amor al mal, se hubieran
alegrado muchisimo de que Perseo hubiese
sufrido algun dano en la lucha con la gorgona.
Si algunas buenas personas habia en la isla (yo
quiero creer que las hubo, aunque la historia
no dice nada de ellas), seguro que se quedaron
tranquilamente en casa atendiendo a sus
guehaceres y cuidando a sus hijos. Muchos de
los habitantes, de todos modos, corrieron a
palacio a toda prisa y gritaron, se empujaron y



se dieron codazos por afan de estar cerca de
un balcdon donde se veia a Perseo con el saco
magico y bordado en la mano.

En una tribuna colocada frente al balcon
estaba sentado el rey Polidectes, rodeado por
sus malvados consejeros y sus aduladores
cortesanos. Monarca, consejeros, cortesanos y
pueblo, todos miraban ansiosamente a Perseo.

—ijEnsénanos la cabeza de la gorgona...!
iEnsénanosla!l —gritaba el pueblo. Y habia en
sus gritos tal fiereza que parecian querer hacer
pedazos a Perseo si lo que habia de ensenarles
no los satisfacia—. jEnsénanos la cabeza de
Medusa con la cabellera de serpientes!

Un sentimiento de pena y de Ilastima
sobrecogio a Perseo.

—iOh, rey Polidectes —exclamd—, y vosotros,
pueblo: no quisiera mostraros la cabeza de la
gorgona!

—iAh, canalla, cobarde! —grito el pueblo, mas
furioso que nunca—. Se esta burlando de
nosotros. No tiene la cabeza de la gorgona.
Ensénanosla si la has traido, y si no te
cortaremos la tuya para jugar a la pelota.



Los malos consejeros hablaron al rey al oido;
los cortesanos murmuraron todos a una que
Perseo estaba faltando al respeto a su rey y
sefior, y el gran rey Polidectes levantd la mano
y le ordend, con la voz austera y grave de la
autoridad, que ensenase la cabeza al pueblo si
no queria perder la suya.

—Muéstranos la cabeza de Medusa o mando
cortar la tuya. Perseo suspiro.

—ijAhora mismo! —repitido Polidectes—, o
mueres.

—iMiradla, pues! —exclamo Perseo con voz
gue resond como un clarin.

Y alz6 de repente la terrible cabeza. Ni un solo
parpado tuvo tiempo de entornarse, y el rey
Polidectes, sus malvados consejeros y sus
feroces subditos quedaron al punto
convertidos en imagenes de un monarca y su
pueblo. Todos quedaron inmoviles para
siempre en la postura que tenian en aquel
instante. jLa vista de la cabeza de Medusa los
habia transformado en blanco marmol!



Perseo volvio a meter la cabeza en el saco y fue
a decir a su querida madre que ya no habia por
qgué tener miedo al malvado rey Polidectes.

FIN
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